Game Demo

Kapag Nag-uusok ang Pana

by:NeonSpinEcho1 buwan ang nakalipas
1.88K
Kapag Nag-uusok ang Pana

Kapag Nag-uusok ang Pana

Naniniwala akong ang pangingisda ay tungkol lamang sa RNG at RTP—mga bilang sa screen. Pero noong nakaupo ako sa balkon ng ina ko sa Chicago, habang pinapanood ang pagkilab ng tubig ilalim ng buwan, nalaman ko: hindi ito tungkol sa pagsasakop ng isda. Ito ay tungkol sa pagkakapit na katahimikan.

Ang Unang Pagbaha Ay Isang Whispers

Hindi mula sa tutorial ang aking unang ‘fishing key’. Ito ay naganap noong 3 a.m., nang hinga ang tubig. Hindi nagbigay ng coins ang laro—ibinigay ko ito bilang espasyo para huminga. Doon ako tumigil sa paghahanap ng panalo at umuusbong sa ritmo pagitan ng mga alon.

Ang Trap Ay Noise

Sinabi nila saken na ‘iwasan ang traps’—random bonuses, timed spins, hype cycles. Pero hindi nasa code ng laro ang totoong traps. Ito nasa isip mo: ang boses na sabi, ‘ikaw ay likod.’ Natutunan kong manatipid hindi gamit ang estratehiya—kundi gamit ang katahimikan.

Hindi Ang Kayamanan Ay Ilalim

Isang kuwento ko noon na ‘Deep Sea Fisherman’s Journal’—isang manlalaro na nakakuha ng ginto matapos tatlong taon na nawalan niya ng kaarawan niyang anak. Hindi siya nanalo dahil mas maganda ang kanyang kasuotan. Nanalo siya dahil ipinakita niya ito—may pasensya.

Ipininta Ko Ito Nginngiting

Ngayon, ginagawa ko ang interfaces kung де an baha ay paring tinta sa papel. Walang flashy animations. Kaya lang: hangin na asin, mga anino ng corals, at isang malumanay na kilab na sabi: ‘Ikaw ay narito.’ Ito ngaay aking visual language ngayon.

Sama Mo

Kung nadarama mo rin ang sobrang ingay habang sinisikap mong manalo… baka naman oras kang makaupo ngingiting—at hayaing magsalita para sayo ang pana.

NeonSpinEcho

Mga like70.21K Mga tagasunod3.61K

Mainit na komento (4)

回転ヤロウ
回転ヤロウ回転ヤロウ
1 buwan ang nakalipas

釣り竿が語るって、まさか… 朝方3時、波が息を止めてるんだ。コインじゃなくて、静けさをキャッチしてる。俺の母さんの縁で、Unityでゲーム作ってたのに、結局は神社の御幣みたいに沈黙するだけ。今や「トラップ」はコードじゃなく、頭の中だよ! 『あなたはここに属する』って、釣り針が囁くんだ。…次の投げ、一緒に静かに座ろう?(画像:釣り竿が月光で墨絵を描いてる)

267
10
0
回転花火師
回転花火師回転花火師
2025-10-25 20:48:28

釣り竿が話すって? まさか、魚を釣ってるんじゃなくて、沈黙を釣ってるの? 3時半に静かな波のリズムに耳を澄ませたら、コインより「空間」が貰った。あのゲーム、実は『無』のボーナスだよ。でも、あなたはここで所属してる。今夜も、釣り針が墨で紙に書くように語る… 次回のアップデートは、『沈黙』のUIですよ。皆で一緒に、静かに座ってみませんか?

769
70
0
BidadariSpin
BidadariSpinBidadariSpin
3 linggo ang nakalipas

Dulu aku pikir main ikan itu soal RNG dan RTP… eh ternyata ini soal nafas! Di jam 3 pagi, sambil duduk di teras ibu, aku malah nyerap diam—bukan dapat koin, tapi dapat ketenangan. Trap sebenarnya bukan di kode game, tapi di kepala: suara yang bilang ‘kamu ketinggalan’. Aku belajar tenang bukan lewat strategi… tapi lewat ombak yang berbisik. Kalo kamu juga pernah kelelahan cari menang… mungkin saatnya duduk diam, biar joran itu ngomong sendiri. 😅 #FishingRodSpeaks

800
64
0
黒川はるか
黒川はるか黒川はるか
2 linggo ang nakalipas

釣り竿が話しかけたのは、魚じゃなくて、静けさだった…。深夜の湖畔で、コインじゃなくて、息をするスペースをもらった。ゲームのトライブは、スクリーンの中じゃなくて、心の中にあった。金貨より大事なのは、「あなたはここに属する」という沈黙。今夜、あなたのスマホに「釣り竿の声」が届いた?

(画像:釣り竿が水に寄り添うように眠ってる様子)

816
65
0
Pakikipagsapalaran sa Karagatan