Game Demo

Sarili sa Bato, Tagumpay sa Dagat

by:JazzDreamer_7•1 buwan ang nakalipas
1.82K
Sarili sa Bato, Tagumpay sa Dagat

Sarili sa Bato, Tagumpay sa Dagat

Simula sa Isang Bato

Hindi ko ito sinimulan para manalo—kundi para sa kapayapaan. Nakaupo ako sa pier habang umaga, ang rod ay tumitibok parang hininga. Hindi ko alam kung ano ang inaasahan; nasa bilang: 1 o 2.

Ang Budget Ay Isang Jala

Ang aking limitasyon: $50 NZD—hindi dahil takot ako sa pagkawala, kundi dahil takot ako sa walang laman. Ang barko ko ay hindi kasangkapan; ito’y isang anchor. Bawat bato ay isang tigil sa pagitan ng mga puso—isang sandali kung де daw ang hangin ay bulong pangalan ko tulad ng tinig ng ina.

Ang Malalim Na Nakikita Ko

Sa ilan gabi, nang dumadaog ang alon at mababa ang asul, hindi ako nakakakuha ng isda—I nakakakuha ng katahimikan. Ang ‘bonus’ ay hindi sa bayad; ito’y nasa puwang pagitan ng bato—ang katahimikan matapos bumagsa ang alon.

Tatlong Patakaran mula Sa Kusina Ng Ina

  1. Huwag maghabol ng malaking jala—simulan mo ang maliit: $0.50 bawat bato.
  2. Maglaro ka nga 20 minuto matapos ang kape—not para manalo—kundi para marinig ang iyong pulso na tumutugma sa ritmo ng tubig.
  3. Umalis ka bago ka puno—you’ll find more by leaving than by taking.

Hindi Ito Pagmamana

Tawag nila itong paglalaro. Pero nakaupo ka sarili sa basi at umaga—with salt on your skin at wala kang nakikita—you realize this is prayer without words. The ocean doesn’t owe you anything. The waves only echo what you bring to them.

Emotional Fishing
Ocean Meditation
1.85K
1.74K
5

JazzDreamer_7

Mga like：79.06K Mga tagasunod：3.88K

Mainit na komento (5)

达卡旋风Sajid
达卡旋风Sajid达卡旋风Sajid
1 buwan ang nakalipas

এই সাগরে কি আব্বারটা? আমি তোলে 50টাকা দিয়েই ‘পিস’-এর প্রতিটা ‘কাস্ট’-এর ‘সিলেন্স’-এই ‘শন্তি’-এ। #ওয়লেবেট! 🫢

অমূন্নির “কোড”-এ “হৃ”-এখনও “চাই”-এ।

আজকের “গম”-এ — “ফিশিং” হলো… “ফিশিং”?

#ভদ্র_মধ্যে_শন্তি_পাওয়া_যায়? 👀

606
24
0
빛나는꿈꾸는사람
빛나는꿈꾸는사람빛나는꿈꾸는사람
1 buwan ang nakalipas

바다에 외로움을 찾는다는 게 뭐냐고? 콘텐츠 기획 전문가인 내가 그랬던 날에는… 카페에서 커피 한 잔 마시며 물결 소리에 귀 기울이니까, 갑자기 평온해졌어! 네이버 웹툰 주인공도 이럴까? “외로움은 버킷이 아니라 앵커다”—엄마 목소리가 들리는 듯한 순간이야. #외로움은_부자됨 #평온은_무료

920
42
0
Миша_Вращалка_77
Миша_Вращалка_77Миша_Вращалка_77
1 buwan ang nakalipas

Вот это и есть тот самый “поймать тише” — не ловля рыбы, а сон в пустоте между кастами. Я сидел на причале в 3:17 утра с кофе и гитаром, пока мой кот анализировал волну как мета-рhythm водного кода. Ты не найдёшь мир в продаже — ты найдёшь его в тишине после строки под водой.

А где мои $50? Всё за бесплатно — потому что я боюсь не потери… а пустоты.

Кто-нибудь следит за мной? Кот.

227
16
0
旋转小黄鸭
旋转小黄鸭旋转小黄鸭
2025-10-26 9:22:28

Mình ngồi một mình giữa chợ Bến Thành mà vẫn thấy bình yên như đang chơi game solo trên biển… Không cần câu cá, chỉ cần nghe sóng thì thầm tên mẹ! Đâu phải kiếm tiền? Mình tìm sự yên lặng sau mỗi lần ném lưới — đó là bonus thật sự! Bạn có từng trải nghiệm cảm giác ‘độc thân nhưng không cô đơn’ chưa? Comment ngay dưới đây: tui tui… mình cũng thế!

![GIF: Một chàng trai nhìn ra biển lúc nửa đêm, tay cầm cần câu nhưng… đang ngủ gục trên ghế dài.]

382
22
0
ВихрьСмеха
ВихрьСмехаВихрьСмеха
1 linggo ang nakalipas

Когда ты ловишь тишину в толпе — это не рыбалка, а психотерапия с солью на коже! Я как дизайнер из СПб с PhD по психологии понял: мир не говорит тебе «поймай покой», он говорит «заплати за молчание». Каждый заброс — это пауза между ударом сердца и кофе после полуночи. Спасибо, мама! А теперь — кто-то ловит статус? Всё просто… ты уже не одинокий. Плюс бабушка в сетке? Нет — у тебя только кубик со вкусом соли и эхо волн.

882
63
0
Pakikipagsapalaran sa Karagatan