Vào giữa đêm, khi ánh sáng lờ mờ trên màn hình, tôi thiết kế trò chơi không để chiến thắng—mà để sống sót. Mỗi nhịp tim là một lời thì thầm trong im lặng, và R-Heart không phải con số—nó là nỗi buồn trở về.