Fischerstillheit

Ich dachte, Fischen sei nur Lärm—ein digitales Durcheinander aus Zahlen und Zufall. Doch dann, spät eine Nacht in meiner Chicagoer Wohnung, saß ich am Fenster und hörte die ferne Wellen des Michigan-Sees. Ich jagte keine großen Gewinne. Ich jagte Stille. Die erste Wette von 0,50 $ ging es nicht um Gewinnen—sondern um die Pause zwischen den Würfen—the Atem vor dem Bild—wie das Meer flüsterte: „Du bist noch hier.“ Da hörte ich aufhören zu entfliehen und begann zu fühlen. Meine Großmutter lehrte mich: Wahre Reichtümer liegen nicht in der Auszahlung—sondern im Warten. Mein Vater spielte Sonntagmorgens Jazz; er sagte, echte Freude rastet nicht—sie flüstert.