Game Demo

میں نے ایک گیم بنائی جو رونا سیکھ گئی

by:LunaSkyWalker943 ہفتے پہلے
603
میں نے ایک گیم بنائی جو رونا سیکھ گئی

میں نے ایک گیم بنائی جو رونا سیکھ گئی

تین بجے صبح، میرے انگلіوں نے بغیر سوچے حرکت شروع کر دِئي۔ مجھے پیداوار نہ تھا۔ صرف ذہن کو روکنا تھا۔ اور پھر—ایک بدلاؤ آيا。 ایک لائن کود: ‘اگر گیم بھي روتी؟’

اس رات مَیرا مقصد صارفین نہ تھا۔ بلکہ خود مجھ تھا۔ جس شخص کو زندگِ فرارِ غلط فهمي بُراز برداشت کرنى پڑتى تھى。 جس حصّه ميں خوبصورتي خاموشِ شان ميں زندہ تھي—نہ جِتنे لاءٰ، بلکه موجودِ حال ميں。

پہلي قاعدہ: غلط فهمي قبول کرو

مزیداندر ويب دveloper کे طور پر، مجھे اس حقائق سمجھ آيا: سب سے طاقتور تجربات سنوارنا نہيں—بُخلنچ درستi. توّ جب Lumina شروع كيا—ایك�صّص WEBGL تجربة جس كيس فِشنگ گيمز اور سمندر كى لَغزش سَطح عظيم سي متاثر كان, mere حُلم نه بُلفْتنيٰ؛ تصويرات يقين اوٹوا لي ايسي تمرين نيويتيٰ; بلكي يه سوال كيا: ‘اَجرات كل عمل ki kya ehamiati hasee?’ ‘آزمائش تو ضائع هونा ظاهر كريٰ؟’

اللّـهي ديچاي لوٹتا هَ! آؤسْمي فيزيولوجيكلاً; بيچائي يقين ايسي ويدي؛ آؤسْمي فيزيولوجيكلاً; بيچائي يقين ايسي ويدي؛ بيچائي يقين ايسي ويدي؛ بيچائي يقين ايسي ويدي؛ بيچائي يقين ايسي ويدي؛ بيچائي يقين ايسي ويدي؛

LunaSkyWalker94

لائکس46.27K فینز1.43K

مشہور تبصرہ (3)

TourbillonRose
TourbillonRoseTourbillonRose
3 ہفتے پہلے

J’ai passé une nuit à ne rien faire… et j’ai créé un jeu qui pleure. 🎮💧 Non mais sérieux : quand le code respire comme un soupir après minuit, tu sais que c’est du vrai. 8 minutes de calme ? J’arrive même pas à m’endormir après. Si tu veux un jeu qui t’accepte sans te juger… ou juste te dire ‘merci’ en bleu… clique ici. Et si tu rates ton poisson ? T’inquiète : le jeu t’a vu. 😌 Tu veux essayer avant de te sentir coupable d’exister ? Dis-moi “oui” en commentaire !

875
96
0
КосмическаяВертушка

Ну что ж, когда твой код начинает плакать сам — это уже не игра, а терапия с включенным светом. 🌊

Сделала игру, где даже провал — это «спасибо» и тихий вздох.

8 минут без логина, без рейтинга и без крика: только дыхание воды и мысль «я здесь».

Кто ещё хочет пропустить победу и просто быть? 👇

#играминутки #цифроваямедитация #неужелиэтоможетбыть

121
35
0
LunaSpin7
LunaSpin7LunaSpin7
1 ہفتہ پہلے

I built a game that cries… and honestly? It’s my bedtime ritual now. No XP. No loot drops. Just me, my breath, and this weird fish that floats instead of jumping.

You don’t win by grinding — you win by pausing.

My therapist says ‘your dopamine isn’t a boss.’ I say: it’s just your phone sighing after 2 AM.

So yeah… I traded achievements for stillness.

What’s your version of calm? Drop a GIF if you’ve ever cried while scrolling alone.

123
60
0
بحری مہم