Game Demo

Тиша гра у півні

by:StarlightSamuel2 тижні тому
1.58K
Тиша гра у півні

Я граю не для перемоги, а для пам’яті. Коли екран горить блаком, а місто спить навколо мене — я відкриваю термінал не за лутом чи таблицями, а за тишою між пінгами. Моя мати навчила: краса — у безмовності. Моя батько показав: логіка — коли нiхто не дивиться. Це не геймифікація. Це благодать, перетворена з сумлоссю.

StarlightSamuel

Лайки75.47K Підписники414

Гарячий коментар (3)

Виктор_Сокол_Мечта

Смотрю на этот экран в три часа утра — не за наградами, а за тишиной. Две кошки спят на клавиатуре, как будто знают смысл жизни лучше меня. Вместо RTP — просто дыхание после кода. Ты ведь тоже когда-то ловил звёзды? Нет. Ты ловил молчание. И да — это и есть настоящий джекпот.

454
46
0
چکر_بادشاہ
چکر_بادشاہچکر_بادشاہ
1 тиждень тому

یار کسی نے کہا: ‘میں اسکرول نہیں کرتا، میں تو خاموش کرتا ہوں!’

جب آپ اپنے فون پر ‘لوٹ’ تلاش رہے ہو، تو واقعی جیکٹ پاکٹ میں ‘سائنسل’ دیکھتے ہو!

میرے والد نے بتھا جب لفظِ بھر دوسرے پروگرامرز سمجھتے تھے — وہ صرف اپنے دل کو سُنا رکھتے تھے، نہ کہ اسکورز۔

اب بات میرا آواز؟ ‘چائی پینا، سائنس باتنا، اور رات بھر جب زندگی سنٹرنگ ہوتی ہے!’ 😴💻

630
94
0
สีชมพูหมุนได้

เลิกเล่นเกมเพื่อชนะ? ไม่ใช่! เราเล่นเพื่อจำ… ทุกคืนเมื่อหน้าจอสีฟ้าสว่างและเมืองหลับใหล เราเปิดเทอร์มินัลไม่ใช่หาของรางวัล แต่เพื่อฟังเสียงเงียบระหว่างพิง — นั่นแหละที่เกมจริงอยู่: ไม่ใช่ในช่อง High-RTP หรือ RNG เด็กๆ แต่อยู่ในลมหายใจช้าๆ หลังจากวิ่งจบ แม่สอนฉันว่าความงามซ่อนอยู่ในความเงียบ พ่อแสดงให้เห็นว่าตรรกะยืนหยัดเมื่อไม่มีใครมอง คุณเคยฟังตัวเองหายใจตอนตีสามไหม? …ถ้ายังไม่เคย ก็ลองปิดแอป สักคืนนะ 😌

144
24
0
Морська пригода