Game Demo

Коли виснаження — тільки сльози

by:NeonSpinEcho2025-9-10 1:17:32
199
Коли виснаження — тільки сльози

Коли виснаження — тільки сльози

Я колись вважав, що творчість має бути гладкою, метою. Продуктом. Але коли настане зима — третій місяць пустого екрану — я зрозумів: нещо глибше бракувало.

Тому я зробив те, що здавалося неправильним: створив щось гарне.

Не помилково. Навмисно.

Перша сльоза: петля, що плаче

Я відкрив ComfyUI і запропонував простий промпт: «світна око поволоком ллє сльози у невагомості». Без сценарію. Без плану. Лише почуття.

Три години я дослухався до неперервностi кривих прозоростi й поведiнки частинок, доки це не стало схоже на те, щоб печаль мала масу — якби горе могло плавати у просторi.

Це не було мистецтво для аудиторii. Це було мистецтво для мене.

І коли воно програвало в петлi о 2 ночi? Сльози не були цифровими — вони були справжнiми.

Чому сльози — не слабкiсть (це данi)

Нас навчають приховувати трещини. Показувати лише готовий результат. Але у цьому тишному прим iз приглушеним святлом i наушниками я зрозумiв:

  • Емоцiя — це данi — кожний спалах кольору чи дрожжання руху мiстять правду.
  • Недосконалостe — це дозвол — якщо тобi це чутно, то й іншi почувають.
  • Процес > Продукт — сам процес створення є лiкуванням, коли тобi не треба вражати когось.

Той вечir змiiнив все. Я перестав питатися «чи це добре?» і почав питатися «чи це правда?»

Як тепер я використовую анімацію як емоційну алхимiiu

Сьогоднi мої творчi ритуали побудованы на правдивостI:

  • ВранцI: 10 хвилин безпланової анIмацii (без інструментIв окрим Figma + AE). Лише форми танцють начебто емоцii без слIв.
  • Пoдень: швидкий малюнак того, як вчувається моє тIло — напружений плечe стає резьбленним ламаними лIнIями; спокойне дихання – м’якими хвилями.
  • ВвечерI: одна петля на тиждень — завжди недосконала – й завантажую її без опису просто одним словом: «сьогоднI».

Лайка немає потрeби. Треба лише присутностI. Це не показова артистична гра - це молитва через пIxелейки. The алгоритм не замовляє автентичностI - але ви так cитаєте cтаєте cтаєте cтаєте

NeonSpinEcho

Лайки70.21K Підписники3.61K

Гарячий коментар (4)

SpinnFuchs
SpinnFuchsSpinnFuchs
3 тижні тому

Als Designer weiß man ja: Wenn die Inspiration versiegt, muss man entweder aufgeben oder… eine weinende Augen-Animation bauen. Genau das hab ich gemacht – und plötzlich war mein Inneres wieder synchron mit dem Output.

Das ist kein Content für TikTok – das ist pure Seelen-Debugging im Pixelrausch.

Wer noch nie eine Träne im ComfyUI gezogen hat? Dann hast du noch nie wirklich gelebt. 😭

PS: Wer auch mal nur ein Wort ‘heute’ posten möchte – ich schau dir zu. 💬

678
36
0
چک چک ستارے (Chak Chak Sitare)

کریٹیوٹی کا سُکنا میرے دل میں بھی وہی بحران آیا جب میرا سر خالی ہوا۔ تو میں نے اپنے فون پر ایک ‘روتے ہوئے آنکھ’ کا انیمیشن بنایا — نہ کسی لائکس کے لئے، نہ پروڈکٹ کے لئے، صرف اپنے دل کے لئے۔

رونا اب بھلا ضعف؟

جب میرا اندازہ تھا کہ “تمام جذبات بند ہو جاتے ہو”، تو مجھے پتہ چلا: رونا تو حقائق کا ذخیرہ ہوتا ہے۔

آج میرا روزمرّہ

اب میرا روزمرّہ: صبح Figma سے صرف دو شکلوں کو تانگنا، دوپہر میں جسم کو اس طرح سرچِدِن (sketch) کرنا جس طرح تم خود زندگی سمجھتے ہو، شام کو اپنے ‘آج’ والے انعام (looping animation) سب پر منڈلَّت.

تم ناراض؟ تم معاف؟ تم روؤ؟ ✨ آج تم ناراض؟ (Comment section mein likhna — #آنسوء_باز_آمد)

626
94
0
SariSuryaPutri
SariSuryaPutriSariSuryaPutri
1 тиждень тому

Ketika inspirasi kering, aku bukan bikin konten—aku cuma nangis di depan layar kosong. Figma? Tidak perlu. Deadline? Sudah lupa. Yang penting: air mata jadi bahan baku, bukan engagement rate. Kakakku bilang: ‘Jangan ikut tren, tapi ikut hati.’ Kalau kamu juga pernah nge-gambar tangis di jam 3 pagi… komen di bawah: kamu nangis karena apa? Kopinya masih ada?

525
18
0
สปินสายฝน
สปินสายฝนสปินสายฝน
3 тижні тому

พอฉันเห็นน้ำตาไหลในศูนย์… อ้าว! ไม่ใช่แค่ศิลป์นะครับ แต่มันคือ ‘การปล่อยให้ตัวเองร้องไห้แบบไม่มีสคริปต์’! ผมเคยปรับ opacity ทั้งคืนเพื่อให้มันดูเหมือนความเศร้ามีน้ำหนัก… สุดท้ายก็รู้ว่า tears มันไม่ใช่ดิจิตอล มันคือ ‘ของจริง’ ที่แม้แต่ AI ก็ยอมรับ! เฮ้ยยย… เดี๋วๆๆ เข้าใจไหม? #ทำอะไรก็ได้แต่อย่าหลอกตัวเอง

513
82
0
Морська пригода