Пустота океанской рыбалки

Я думал, что рыбалка — это просто ловля рыб. Но потом понял: нужно слушать море до заброса. В рассвете Окленда я начал с $1 ставок — крошечные сети против гигантских волн. Побед не пришла сразу. Была только тишина. Ритм приливов научил меня больше алгоритмов; он научил меня присутствию. Я перестал гнаться за выплатами. Вместо этого я наблюдал, как три поражения превращаются в золото — не по удаче, а по времени. Реальная награда — не в улове, а в паузе между забросами. В тот момент, когда линия замерла? Именно тогда море говорит. Я присоединился к подземному сообществу ночных рыбаков, которые делились скриншотами как поэзией: «Я поймал ничего… и почувствовал всё». Мы играем не ради победы — мы играем ради памяти.