Одиночество на удочке

H1: Удочка знает больше, чем ты думаешь Я думал, что рыбалка — это ловля рыбы. Пока не понял: это — быть пойманым. В Бруклине, по воскресеньям, я смотрел на воду до рассвета. Рыбе не нуждалась в наживке. Ей требовалась тишина.

H2: Рябики шепчут обратно Говорят, RTP высок, RNG справедлив — но что если справедливость не в алгоритме? А в паузе между забросами? Я провёл три часа без поклёвки. Ни одной награды. Только серебряный червяк, дрожащий на леске — как текстовое сообщение, которое вы никогда не отправляли.

H3: Мы не гонимся за славой. Мы её храним. Море не награждает победителей. Оно помнит тех, кто ждёт. Я перестал гнаться за «рыболовной славой». Теперь я создаю пространства, где одиночество становится священным — не потому что больно, а потому что исцеляет. Прошлой неделей я опубликовал это на форуме, который никто не читал. Но кто-то ответил: «Мне тоже». И впервые… Я не чувствовал себя одиноким.