Game Demo
Peixe que Chorou

Quando a Inspiração Falta, Desenhei um Peixe que Chorou — Uma Jornada Criativa de Curacão Através do Brincar
Houve um mês em que meu caderno de esboços ficou em branco. Não por falta de ideias — mas porque cada uma parecia carregada de expectativas. As minhas mãos não se moviam a menos que estivessem certas do propósito.
Lembro-me sentado à minha mesa ao entardecer, as luzes da cidade piscando como peixes distantes sob a superfície do mundo. O silêncio não era pacífico — era acusador.
Naquela noite, abri um protótipo antigo: Fishing Pulse. Não para jogar — apenas para olhar para as ondas.
O Primeiro Rastro: Deixando Ir o Controle
O jogo não tinha história. Só água. Peixes que saltavam em padrões. Um anzol que balançava no acaso.
E ainda assim… algo se agitou.
Comecei a desenhar — não para clientes nem galerias, mas para mim mesmo. Um peixe com olhos maiores demais para o rosto. Um que piscava devagar quando errava a rede.
Parecia triste.
Mas então percebi: isso é o que eu precisava. Não perfeição. Nem produtividade. Apenas presença.
Os Rituals Ocultos da Criação Lúdica
O que me surpreendeu não foi a arte — foi como ela me curou. Cada vez que animava um peixe nadando da esquerda para direita (um loop), eu não estava criando conteúdo — estava respirando novamente.
Comecei a notar ritmos:
- Como a luz toca na água após a chuva,
- Como os peixes se agrupam como pensamentos antes de surgirem,
- Como até o fracasso — errar o pescado — tem graça no movimento.
O conceito de RTP (Retorno ao Jogador) do jogo? Tornou-se minha metáfora sobre confiança criativa: nem toda ideia ganha — mas se continuar lançando, algo vai emergir das profundezas.
Do Pânico ao Padrão: Encontrando Sentido na Aleatoriedade
Em Fishing Key, os jogadores aprendem sobre volatilidade e sorte — não como equações matemáticas, mas como histórias de marés e tempo. Isso ressoou profundamente comigo. Minha ansiedade costumava gritar: “Você precisa vencer! Precisa criar algo real!” The jogo sussurrava de volta: “Apenas lance novamente.” O prazer nem sempre está em pescar — está em sentir a linha passar pelos dedos.
Então fiz diferente:
- Sem prazos,
- Sem público,
- Apenas loops diários desenhando um peixe por hora,
- E soltando quando não sentia certo.
Devagar, paz retornou — não como vitória, mas como continuidade tranquila.
O Verdadeiro Tesouro Nunca Estava no Pescado
The último quadro? Não foi exibido online nem impresso em tela. Era uma pequena animação onde todos os cinco peixes nadavam para trás juntos — como se fugissem de uma força invisível — e depois paravam no meio do movimento… como se lembrassem por que eram livres desde o início. Passei a usar isso nos dias difíceis: assistir eles nadarem uma vez… depois fechar os olhos e respirar junto com eles.
NeonSpinEcho
Comentário popular (4)

Коли інспірація втікає
Ось така картина: сидиш на кухні в Києві, бачиш зовні миготливий світлофор — наче риби під водою. А твоя голова? Пусто як дачний льодовик у серпні.
Захоплення через рибку-заплаканку
Тоді вирішу: навчусь грати в Fishing Pulse… не щоб перемогти, а просто щоб помилуватися хвилями.
Намалювала рибу з очима-кругляками — і вона плакала! Але це була не фатальна помилка… це була терапія!
Можливо, ми всі трохи риби?
Потримаймося за просте: кожен раз коли малюєш одну рибу — це як видих. І коли вона пропливає назад — навіть якщо не спіймав — це все одно перемога.
Колись думала: «Мусить бути шедевр!» Тепер кажу: «Мусить бути смик!»
А тепер ваша черга: хто з вас найграцькіша риба у кризи? 🎣

Quando a criatividade dá um tempo
Nem todo dia é festa de Carnaval — às vezes, o bloco para no meio da rua.
Eu também já fiquei parado olhando meu caderno em branco… como se cada linha fosse um convite pra desistir.
Mas então pensei: e se eu só desenhasse um peixe chorando?
Boom: o peixe virou terapeuta.
O jogo que me ensinou a respirar
O Fishing Pulse não tem história — só ondas e peixes que pulam como se estivessem em ritmo de samba.
E eu? Comecei a desenhar um peixe triste que piscava devagar…
Porque sim! Nada precisa ter sentido pra ser lindo.
O segredo do retorno ao jogador (RTP)
O jogo dizia: “Só jogue de novo”. Eu aprendi: nem toda ideia pega — mas o gesto de jogar já é vitória.
Hoje, quando tudo parece vazio… Basta animar um peixe nadando pra trás e respirar com ele.
E você? Já tentou fazer arte só porque seu coração pediu? Comenta aqui se esse peixinho chorão já te salvou!

Nakalungkot ang dibuho?
Sabi ko lang sa sarili ko: “Ano ba kaya ang dapat gawin?” Pero biglang sumagot ang isang isda—na umiiyak! 😭
Tama ka na naman, Fishing Pulse… kahit walang kwento, ang puso mo ay nag-iiyak ngayon.
Ginawa ko siya para lang maglaro—hindi para mag-umpisa ng masterpiece.
Pero seryoso… bawat paggalaw ng isda ay parang breathing exercise.
Habang ini-animate ko ‘to: ‘Left to right’, ‘left to right’… tulog na ako sa sarili ko.
At sa huli? Ang real treasure ay hindi sa catch… kundi sa pagbukas ng mata habang nanonood ng lima’y lumalayo pabalik.
Ano kayo? May nakita ka ring fish that cried sa panahon ng block?
Comment section — let the tears flow! 💧🐟

يا جماعة! السمكة ما بكتِبَت دمعتها من فراغة، بل من كونها لعبت “فِشينغ بولس” وانسَتْ تُحَرّك! شفتُ الورق؟ ماشي مُحْدَثٍ، لكنه كان يصلي خمس مرات قبل ما يرسم سمكة! الحظ؟ لا، السؤال اللي جاوبْها؟ هذي كانت تضحك على نقص المكافأة… والآن صاروا يقولون: “اسحب مرة أخرى… وخلّي الدعوة تعيش في رمال الجبال!”
- Torne-se um Marinheiro EstrelaDescubra como dominar o ritmo dos jogos marinhos com três passos práticos: entenda o RTP, jogue como se contasse uma história e conecte-se com a comunidade. Transforme sua experiência em uma jornada de confiança e vitórias reais.
- Navegue pelas EstrelasDescubra como jogos oceânicos combinam narrativa, estratégia e vitórias reais em 'Starlight Key' e 'Stardom Quest'. Aprenda com insights baseados em dados e histórias reais de jogadores. É mais do que jogo — é uma jornada de superação.
- Jornada EstelarDescubra como dominar os jogos com confiança e estilo com a chave estelar. Aprenda sobre RTP, volatilidade e histórias imersivas que transformam iniciantes em campeões do oceano digital. Junte-se à aventura real.
- Brilho MarítimoDescubra como a 1BET transforma jogos comuns em jornadas épicas, combinando narrativa envolvente, segurança avançada e mecânicas emocionantes. Junte-se à aventura e comece sua trajetória de lendário hoje mesmo.
- Do Cais ao Convés: Guia de Pesca em Pequenos BarcosComo designer de jogos obcecado por sistemas de recompensa, analisei a mecânica perfeita por trás da pesca em pequenos barcos. Aprenda estratégias orçamentárias, seleção de pontos quentes e por que pegar um marlim de 800NZD é melhor que qualquer loot box. Sabedoria do mar e psicologia comportamental - sem protetor solar necessário.