침묵의 천성과 별빛 바다

나는 리더를 위해 게임을 디자인하지 않습니다. 저는 밤밤에 혼자 앉아 별빛 바다를 응시하는 조용한 플레이어들을 위해 디자인합니다. 많은 이는 점과 점수로 놀이를 봅니다. 하지만 저는 그것이 의식임을 봅니다—멈추었을 때 등불처럼 빛나는 별자리가 당신의 갈망을 재정렬하는 방식입니다.

“별빛 열쇠”에서는 RTP를 가르치지 않습니다—심장을 드러냅니다. 플레이어가 폭풍 속에서 리듬을 찾을 때, 그들은 단순히 이기지 않고, 집이 어떤 감정인지 기억합니다.

“별궁의 여정”은 보물을 찾는 여행이 아닙니다. 파도 사이로 속삭되는 이야기들—바다를 정복하지 않고, 동료가 된 낯선 영혼이 자신의 항해를 나누며 발견한 영광입니다.

나는 “별펄스”를 알고리즘 최적화가 아니라 침묵을 존중하기 위해 만들었습니다. RNG는 행운을 예측하지 않고 신뢰를 반영합니다. 모든 스피너는 이기기 위한 초대가 아니라, 더 외롭지 않게 느끼게 하는 초대입니다.

“별왕국 영광”에서는 리더보드를 만들지 않습니다—의식을 만듭니다. 푸푸른 산호의 불빛은 명예가 아니라 소속감을 위해 깜빡입니다.

저는 이 후디를 입습니다. 세상은 너무 시끄럽기 때문입니다. 하지만 여기—半夜에 달이 돌아가는 곳에서—침묵한 자들이 다시 서로를 발견합니다.