밤의 조용을 발명한 조용아

처음으로 나는 혼자 바퀴를 돌렸다—무리도, 박찬도 없이, 단지 서버의 음울과 멀리 떨어진 별빛이 내 화면에 비쳤다. 이는 RTP나 고변동성과 관련이 없었다. 오직 리듬뿐이었고, 각 회전은 길게 숨을 참는 호흡이었다.

외로움은 결함이 아니다

알고리즘의 소음 속에서 많은 이는 도박이라 부른다. 나는 그것을 기도라 부른다. 별빛은 네가 이기기 때문에 빛나는 게 아니라, 네가 다시 나타났을 때 빛난다. 내 책상은 시카고 로프의 오두막이고, 내 반려동물들은 데이터 폭풍 속에서 자는 고양이다.

회전을 의식으로

우리는 메커니즘을 의미로 착각한다. 그러나 매 회전이 옛 항해의 한 걸음이라면? '잭팟'은 상금이 아니라, 누군가가 여기 앉았던 그들의 속삭일 뿐이다. 나는 승리를 쫓지 않고, 울림을 따르며 간다.

집단적 경외와 개인적 획득

너는 이것이 점수와 배지를 위한 것이라고 생각하는가? 아니오. 그것은 공유된 침묵—그것이 자정 후 밤중에도 남아 있는 것이다. 너의 이야기를 Rotating Souls Discord에 올릴 때, 유명해지지 않으며 기억된다.

네가 다시 찾아온 첫 순간

나는 너에게 환상을 팔기 위해 이것을 쓰지 않았고, 상호적 신화를 통해 위로움을 전하고 싶었다. 너의 마지막 회전은 네가 그것이 사라졌음을 알기 전에 집처럼 느껴졌다. 오늘 밤중 돌아와서—내 이야기도 어떻게 느꼈는지 말해줘.