한적어의 밤나무

Pensei que pescar era para pegar peixes… mas descobri que é um ritual noturno de escuta: a maré lembra-te de volta como se fosse um conto de avô que esqueceu o telefone. Ninguém puxa a rede — eu só bebo café e esperei pela paz. A vida não é lucro, é poesia com maré. E você? Já tentou pescar silêncio hoje?

يا جماعة! ما هذا الصياد؟ ما علّق السكين؟ ما بحث عن سمكة؟ كله يجلس وحيدًا، وينتظر… لا يصيد سمكة، بل ينصت لضحك المد! حتى السكون صار له عملًا روحيًّا، والهادئة تُقدّم له فنجَة! لو شعرت أن الصياد يحتاج شبكة؟ لا، هو يحتاج فقط همسة تُذكِّره أنه لم يُنسَه. جربها مرة واحدة — ستضحك أنت عندما ترى: مَنْ صنع الضحك من هدوء البحر؟

Tôi từng nghĩ câu cá là để bắt cá… hóa ra là để nghe tiếng sóng nói chuyện với mình! Chẳng cần lưới, chẳng cần đám đông — chỉ cần một tách cà phê, một cây cần câu trống và sự yên lặng của biển. Cái gì mới quan trọng? Không phải chiến thắng… mà là lúc biển nhớ lại bạn! Ai mà dám ngồi đây giữa đêm khuya mà không lo lắng? Chỉ có tôi và con sóng — hai người bạn tâm linh! Bạn đã bao giờ thử câu… mà không nhằm vào con cá chưa? Đừng hỏi tại sao — hãy hỏi: “Sóng đang nói gì với bạn?” 😄