ゲームで発見した自分

かつて私は、喜びは努力の報酬だと信じていた。しかし昨冬、不眠に苛まれる夜、『Small Boat Fishing』を開いた。勝つためでもなく、気晴らしでもない。

ただ「いる」ためだけに。

すると画面は光り輝き、賞金の閃光ではなく、静けさを灯した。

プレイの第一法則：今ここにいる

ゲームは逃避だと教えられるが、もしもそれが儀式だったなら？祈りのように。瞑想のように。就寝前のろうそくのように。

『Small Boat Fishing』では、一つの数字を選んだ瞬間や確認ボタンを押す前の一息までが呼吸そのものだ。急ぎも性能も不要。ただ「今」があるだけ。

肩が緩む瞬間や呼吸が落ち着く時間。勝利ではなく、「ここにいる」こと自体に笑いがこぼれた。

隠された教訓：再び息をする方法

心理学者はこれを「フロー状態」と呼ぶ。ゲームプレイヤーは「ゾーン」と呼ぶ。私にとっては帰還だった。

メールや締切ばかり追い求めた日々から解放され、「注意」さえ求めるだけでいいこの場所へ。

何も証明する必要はない。ただこう問いかけるだけ：

「今、何を感じている？」 「あなたの意識はどこにある？」 「もう一回、ここで止まれるか？」

戦略でもデータでもない。ただ速い世界の中で静かになる練習をしているだけだった。

今こそ必要な静かなゲームたち

私たちの時代は注意が通貨であり、アルゴリズムによって毎日心が売買されている。しかし『Small Boat Fishing』のようなゲームは抗議ではなく平和で抵抗するのだ。

より多くを求めない。「いまここにいてくれる」だけでいい。 そしてそれによって返されるのは珍しいもの——

「自分には十分な価値がある」と感じる瞬間だ。

三連敗しても辞めなかった理由は何もないのに……失敗ごとに「手放す練習」として感じたのだ。 海は勝ち負けなど気にしない。ただリズムを与えるだけだ。 祖母が日曜日の朝鍋を掻き混ぜる時のゆっくりとした回転と同じように—— 不安に襲われても心の中に抱えているそのリズムと同様だ。 そして囁く声：

「今すぐ何かを直す必要はないよ」 The game isn’t trying to save you—it’s already saving you by being there at all.

最後の言葉：逃避ではない――再獲得

次に誰かがあなたに向かって「遊んでるだけじゃない？」と言ったら……

「いや、生き方を思い出しているんだ」

現実から逃げるのではない。「家」へ戻っているのだ——

1ステップずつ、1ラウンドずつ、リズムひとつずつに…

なぜなら時として最も革命的な行為とは戦うことではなく…

静かに立ち尽くすことなのだから—

海と小さな船と自分の静かな手を信じることで。