Seni Merapikan Memancing

Saya tidak mengejar tangkapan besar. Saya memperhatikan—di hening sebelum fajar, saat laut bernapas perlah dan perak di bawah bulan separuh. Saya merasakan bobot setiap lemparan—bukan judi, tapi ritual. Ikan tak melompat dari keacakan; ia mengalir seperti ingatan yang terukir dalam air. Tangan saya bergerak dengan niat. Setiap garis adalah napas yang terjaga antara diam dan gerak.