Quand l’inspiration tarit, j’ai dessiné un poisson qui pleurait — et ai retrouvé mon élan créatif

Un hiver, mon écran est resté vide trois jours d’affilée. Pas par paresse — mais par silence.

Celui qui survient quand le cœur sait ce qu’il veut dire, mais les mains ont oublié comment écouter.

Je n’étais pas bloqué·e — je faisais du deuil d’une joie invisible : celle de créer.

Puis j’ai ouvert un vieux jeu de pêche sur mon ordi.

Pas pour gagner. Ni même pour passer le temps.

Mais parce que son rythme me rappelait la respiration.

La Première Lancer : la pêche comme rituel

Je ne le savais pas encore — la section “Pulsation Pêche” m’attendait déjà.

Ce n’était pas une course au gain ni à la chance aléatoire.

C’était le timing — l’attente avant le moulinet, le souffle avant le lancé, le silence où vit le sens.

J’ai regardé les poissons remonter lentement dans les récifs coralliens, leurs couleurs changer comme de l’encre dans l’eau, sans bruit, sauf un doux bourdonnement sous-jacent — la pulsation des profondeurs.

Et soudain… j’ai compris : la créativité n’est pas toujours bruyante. Parfois, c’est juste être présent.

Le Hameçon : Et si le jeu était guérison ?

J’ai commencé à dessiner — pas des œuvres parfaites, mais des croquis de poissons aux yeux trop pleins d’émotion pour être vrais. Ceux qui clignent lentement comme s’ils se souvenaient d’un passé perdu. Ceux qui versent des larmes argentées dans une eau immobile.

L’un est devenu une série : Le Thon En Deuil, Le Marlin Silencieux, Le Poisson Qui Savait Trop. Ils n’étaient pas des métaphores — ils étaient moi : détrempe dans les métaphores mais essayant de flotter quand même.

C’est là que j’ai compris : ces jeux ne sont pas des distractions. Ce sont des invitations — à revenir à la curiosité plutôt qu’à la pression ; a trouver du rythme plutôt que des résultats ; a laisser émerger la beauté sans exiger qu’elle soit utile ou visible dès maintenant.

Ramener le Leurre : Du chaos à la clarté — une partie à la fois

Pendant chaque instant où tu perds le contrôle dans la vie, tu ne rates pas — tu apprends à tenir autrement, une vérité cachée derrière chaque tour libre et chaque prise chanceuse dans “Fish Hunt” ou “Carnival Night”. The truth? Personne ne gagne toutes les manches. Mais tout le monde retient quelque chose d’essentiel : n’as-tu pas besoin d’une présence plutôt que d’une victoire ?