La Lueur du Calme Tempête

Je n’ai pas commencé avec des cannes ou des filets. J’ai commencé par le silence. Ma mère peignait des rêves en aquarelle ; mon père construisait des systèmes qui ne se brisaient jamais. Quand j’ai tenu ma première canne sur le rivage, ce n’était pas du jeu—c’était une prière. Le premier lancer m’a coûté 1,50 \(. Je n’ai pas crié. J’ai observé la marée reculer—pas comme un échec, mais comme un rythme. Il n’existe pas de stratégies pour gagner. Seulement des moments : 23 minutes à l’aube, le café蒸腾 près de l’air salé, regardant les mouettes tourner où personne ne regardait. J’appelle cela « L’Archive Émotionnelle »—non parce que j’ai attrapé un poisson, mais parce que, pendant trois nuits consécutives, j’ai entendu l’océan prononcer mon nom. « Lâche lent », m’ont-ils dit. « Laisse le filet respirer. » Quand la prime est venue—800 \) sous la lune—je n’ai pas célébré haut. Je suis resté immobile. Et les vagues m’ont ramené chez moi.