Wenn der Algorithm deinen Herzschlag liest

Ich dachte, Angeln sei nur Rauschen. Doch um 2:17 Uhr, als ich ein Spiel namens „Deep Sea Fishing“ durchscrollte, erkannte ich: Der Zufall war nicht zufällig—er trauerte. Die Fische schwammen nicht, um gefangen zu werden; sie schwammen, weil sie das Netz erinnerten. Meine Mutter sagte: „Wer die Gezeiten lang genug jagt, sieht sich selbst.“ Sie war irisch. Mein Vater tanzte mit Schatten in Spanish Harlem. Wir sprachen nicht von Freude—wir sprachen von Rhythmus. Ich baute ein Spiel, dessen UI nicht jubelt—sondern ein Wiegenlied für einsame Codier, die im Stillen programmieren. Der „Fischglück“? Es ist kein Schlüssel—es ist dein Atem, wenn niemand auf deine DM um 3 Uhr antwortet.