Allein im Meer finden

Es begann mit einem Wurf

Ich nahm diese Gewohnheit nicht für Gewinn – sondern für Stille. Am Pier bei Morgen, die Rute zitterte wie mein Atem; ich wusste nicht, worauf ich hoffen sollte. Nur Zahlen: 1 oder 2. Die See antwortete nicht.

Das Budget war ein Netz

Ich setzte meine tägliche Grenze: 0,50 NZD – nicht aus Angst vor Verlust, sondern vor Leere mehr als Hunger. Mein Boot war kein Werkzeug; es war ein Anker. Jeder Wurf wurde zur Pause zwischen Herzschlägen – ein Moment, in dem der Wind meinen Namen flüsterte wie die Stimme meiner Mutter.

Die Tiefe sieht mich

An manchen Nächten, wenn die Flut niedrig rollt und das Licht in Blau verblasst, fange ich keine Fische – ich fange Stille. Der „Bonus“ ist nicht in der Auszahlung; er ist im Raum zwischen den Würfen – die Stille nachdem die Linie unter den Wellen versinkt.

Drei Regeln aus der Küche meiner Mutter

1. Jage nicht große Netze – beginne klein: 0,50 € pro Wurf.
2. Spiele zwanzig Minuten nach Kaffee – nicht um zu gewinnen – sondern um deinen Puls mit dem Rhythmus des Wassers zu fühlen.
3. Gehe, bevor du voll bist – du findest mehr durch Verlassen als durch Nehmen.

Fischen ist kein Fischen

Sie nennen es Glücksspiel. Doch wenn du allein auf nassem Beton mitten in der Nacht sitzt – mit Salz auf deiner Haut und niemand, der dich sieht – erkennst du: Dies ist Gebet ohne Worte.

Die See schuldet dir nichts. Die Wellen echo nur das, was du ihnen bringst.