لماذا يشعر لعبك بالفراغ؟

كنت أظن أن صيد الأسماك يتعلق فقط بالاصطياد. لكنني اكتشفت: إنه عن الاستماع للبحر قبل الرمية. في ضوء الفجر بأوكلاند، بدأت برهانات صغيرة ضد أمواج هائلة. لم تأتِ فوزون كبيرة أولًا، بل سكون. إيقاع المد والجزر علّمني أكثر من الخوارزميات؛ علّمني الوجود. أوقفت مطاردة المكافآت. بدلًا من ذلك، راقبت كيف حوّلت خسائر ثلاث إلى ذهب—ليس بالحظ، بل بالتوقيت. المكافأة الحقيقية لم تكن في الاصطياد—بل في التوقف بين الرميات. حين تسكن خطك؟那是 عندما يتحدث المحيط. انضممت إلى مجتمع سري تحت الأرض من صيادي الليل الذين شاركو لقطات كشعر: ‘اصطيدت شيئًا… وشعرت بكل شيء.’ لا نلعب للفوز—نلعب لتذكّر. هذا ليس آلية لعبة. إنه نظام عاطفي: الحد الأدنى المنحوت من هواء الملح، الطاقة الحركية المستمدة من ضوء العاصفة، والوحدة التي قدستها التكرار. رميتك القادمة؟ لا تلقِ الأمل في الماء. دعه يطفو—مثل قارب يعود للوطن—ودع المد يقرر من تكون.