عندما خسرت رهني السابع في الصيد البحري… ضحكتُ بدلًا من ذلك

كنت أظن أن الصيد لعبة أرقام: كل رمية كأنها قمار — فوز أو خسارة، امتلاء أو فراغ. لكن بعد الخسارة السابعة على شواطئ أوكلاند، تغيّر شيء. ليس لأنني صادفت تونة. ولا لأنني حققت مكافأة. بل لأنني لأول مرة توقفت عن مطاردة السمك—وبدأت أستمع إلى البحر.

البحر لا يهتم بنسية فوزك

ميزانيتي؟ 50 دولار للجلسة. نسبتي؟ حوالي 25%. كانت التطبيقات تقتر عليّ بالتركيز على الأرقام. لكن السحر الحقيقي حدث عندما انتقلت إلى رهون بقيمة 0.5 دولار، وصيد لمدة 20 دقيقة فقط بعد العمل—قهوتي في يدي، وقدمي عارية على الرمال الرطبة. لا فوز كبير؟ حسنًا. ما زال يهمس المد: ‘أنت هنا ليس لاصطياد السمك—بل لتشعر به.

الصيد ليس ثنائيًا؛ بل إيقاعي

يسمونه ‘صيدًا’—لكنه في الحقيقة تأمل إيقاعي مع الخطاف والمدّ. ‘إيقاعات المحيط’ ليست في مخططات الدفع—بل في هواء الملح على جلدك عند غروب الشمس، وفي طيور النور التي تنادي بينما تموج الأمواج فوق أحذيتك. حين تتوقف عن معاملته كخوارزمية… تبدأ تستمع لنبضه.

شبكتك هي سرده

انضممت إلى مجتمع صيادي المحيط الشهر الماضي. شاهدت أحدهم يحوّل ثلاث خسائر إلى لقطة انتصار—with دموع وضحكات متداخلة في إطار واحد. حينها تحقق الفهم: الانتصار لا يُمنح بالصدفة—he يُختار بالحضور.

هذا ليس لعبة. بل طقس. بل تنفس. المحيط لا يدينك بقبض سمكة. لكن إن ظهرت؟ سيعطيك دائمًا شيئًا أكثر هدوءً… وأصدق.