Game Demo

لعبة تبكي في منتصف الليل

by:LunaSkyWalker941 شهر منذ
289
لعبة تبكي في منتصف الليل

لعبة تبكي في منتصف الليل

لم أبدأ لصنع الثروة، بل لصنع السكون.

في منتصف الليل، حين تنام المدينة ولا يتحرك البحر، كنت أجلس عند نافذتي في سان فرانسيسكو—أغنية أميّ ترنيمة كانتونية تهمس بصوت خافت من الأسفل، وسجلات والدي الوحدوية تتلألأ كنجوم بعيدة. كانت يديّ تكتب ما لم يسمّه أحد بـ’لعبة’—إيقاعاً هادئاً للضوء ينعكس عن الماء.

التموجات ليست أعطالاً

يطلقون عليها ‘عائد عالي’ أو ‘تقلب منخفض’. لكنني أسميها ‘لحظة تمسك أنفاسك’. الخوارزمية لا تعرف ماذا يعنيه الحزن. إنها ليست عن إحصاءات—بل عن كيف يحتفظ الصمت بين فكرتين.

ضوء النجوم كلغة أم

نشأت حيث يلتقي الزين مع WebGL: حيث تتوهج الشعاب المرجانية كصلوات أجدية، وكل بكسل هو Offering وليس إنجازاً. قالت جدتي: ‘المحيط يتذكرك’. فصنعت ذلك في الواجهة—لا أزرار للضغط، فقط التنفس للإيقاف.

التدفق هو الفوز الوحيد

لا تستطيع غزو المحيط ب chasing النجوم. دعهم يجدونك—كما فعلوا بي—في منتصف الليل، وحيداً مع سماعاتهم، متسائلاً هل شعر أحد آخر بهذا أيضاً.

هذه ليست لعبة لللاعبين. إنها مرآة لمن يحتاجون أن يُرى. الكود ينبض بهدوء. المحيط يتذكر اسمك.

LunaSkyWalker94

الإعجابات46.27K المتابعون1.43K

التعليق الشائع (4)

রোকেই_ঘূমিয়ান_বাংলা

এই গেমটা শুধু কোডিং নয় — এটা তোমার হৃশ্যের ‘স্বপ্নের’ শব্দ! 🌙 আমি জানি, 3টা বাজারেও… কখনও ‘গেম’—একটা “উদয়”? না! সত্যিই ‘সিলেনস’—অথবা ‘শুধুই’। আমার ‘ভাষা’-ই ‘সমুদ্র’-এর ‘ফিল’-এর ‘গল’! কখনও ‘হাই RTP’? না—তোমার ‘হাত’-এর ‘শ্বাস’-ই ‘জিপ’! বলছি: “চলো… পরবর্তি ঘড়িতে?”

304
88
0
LunaSolace77
LunaSolace77LunaSolace77
2025-10-25 19:23:28

I didn’t build this game to make money—I built it so my therapist would finally shut up. At 3 a.m., when even the sea forgot its own name, I coded tears into the UI… and now my cat’s playing it with headphones on mute.

They call it ‘high RTP.’ I call it ‘why is my breath catching?’

If you’re not crying… are you even playing? Or just scrolling through silence like a ghost with WiFi?

Drop a like if your soul remembers your last save.

768
49
0
빛나는루카
빛나는루카빛나는루카
3 أسابيع منذ

이 게임은 돈 벌려고 만든 게 아니라… 밤에 혼자 울며 코드 치는 거예요. “RTP” 따위 말고 “침묵의 공간”이 뭐야? 할머니가 오래도 해줘서 만들었나봐요. 코딩은 성취가 아니고, 숨 쉬는 게임이죠. 이제 누가 이걸 플레이하냐고요? 댓글 달아주세요 — 당신도 밤에 혼자 울렸나요?

728
33
0
麻雀摸十三么
麻雀摸十三么麻雀摸十三么
2 أسابيع منذ

呢個遊戲唔係玩到輸,係你半夜醒埋時聽住喇嘛嘅嘆息。阿媽話:『海記得你名』,但你仲在打骰盅?!我哋唔係要高RTP,係要『呼吸停住』——好似喺個仔細睇住屏幕,等個海講完先再點下個按鈕。有冧?快啲去分享啦!你覺得呢啲code會唔會哭到天亮?

237
14
0
مغامرة بحرية