هل تشعر وكأنك تُصِيد في الظلام؟

كان الوقت بعد الثانية صباحًا، وال ciudad سادها السكون. كانت شقتي في بروكلين تمتص فقط صوت الحاسوب الهادئ وضربات المطر على النافذة.

فتحت لعبة “Small Boat Fishing”، ليس لأنني أريد الفوز—بل لأنني بحاجة إلى الشعور بشيء ما.

ليس متعة. ليس دوبيامين. فقط وجودٌ حاضر.

أتذكر كيف وصف كايرو من أوكلاند رحلته—from مبتدئ بلا خبرة إلى صيادٍ واثق. لكن ما أثار إعجابي لم يكن استراتيجيته أو إحصائياته—بل صراحته: “ألعب للفرح، وليس فقط للمكافآت.” تلك الجملة بقيت معي.

الرحلة قبل المطر

لا ألعب لكي أهرب من الوحدة. ألعب لأقابلها.

كل ليلة بعد العمل، حين يبدأ عقلي بالدوران حول مهام غير منتهية وكلمات لم تُقال، أفتح اللعبة نفسها. ليس من أجل المال. ولا حتى من أجل المرح—ولو أن بعض الأحيان يأتي ذلك أيضًا.

أفعل ذلك لأن هناك راحةً في البنية: راجع احتمالاتك (مثل مراجعة مشاعرك)، حدد موازنتك (طاقة عقلك)، اختر وضعك (هدوء أو جرأة). ثم… انتظر.

مثل الصيد في البحر—you لا تستطيع التحكم بكيفية القبض على السمكة. لكن يمكنك الجلوس على حافة المياه بصبر ورقة.

ثقل الخيار في غرفة فارغة

تحدث كايرو عن “قاعدة الميزانية البحرية”—تقييد نفسه بنظام طعام بحري واحد يوميًا. ذلك جعلني أبتسم. ذّكرني كيف نعامل حياتنا الداخلية بشكل قاسي جدًا: “لا يمكنك إضاعة الوقت في المشاعر.” لكن ماذا لو كانت المشاعر أيضًا عملة؟

نسختي؟ روتين صغير واحد كل ليلة—وليس أكثر من عشرين دقيقة. لا ضغط للانتصار، ولا ذنب إذا لم يحدث شيء. فقط الحضور بتنفس وإرادة.

وتبّعداً بدأت ألاحظ شيئًا غريبًا: The more I accepted that some nights would be quiet… The more meaning showed up anyway.

عندما لا يكون الانتصار كما تتوقعه

واحدة مساءً، لم أنجَز أي شيء على الإطلاق—not even a single bonus round. The screen stayed blank after five tries. Yet instead of frustration… I felt peace. Like finally learning that fishing isn’t always about catching fish. The real catch was stillness itself—the moment where anxiety paused long enough for me to say: This is enough.

That night wasn’t failure—it was permission slip from myself: you don’t have to perform just to exist here, on this planet, in this body, in this feeling-laden silence before sunrise.