هل شعرت بالرؤية في هدوء رحلة منتصف الليل؟

لم أكن أعلم أنني كافٍ—حتى بدأت ألعب وحدي.

كنت أظن أن النجاح يعني تصفيقًا عاليًا ومكافآت براقة وكونك نجمًا. لكن في منتصف الليل، حين خفت الأضواء وتوقفت التعليقات، أدركت شيئًا هادئًا: لم يكن الأمر عن الفوز. بل عن الشعور بالفهم.

لم يكن المحيط مسرحًا—بل كان مرآة.

في ألعاب مثل Starlight Key أو Stardom Quest، نطارد النجوم كبحّار يطاردون الأفق. إحصاءات RTP؟ الخوارزميات RNG؟ إنها مجرد أرقام على الشاشة. لكن ما يبقى بعد آخر نقرة ليس بيانات—بل هو كيف يتباط تنفسك حين لا يقول أحد اسمك بصوت عالٍ.

أنا لست مكسورًا للكمال—أنا حنون للحقيقة.

علمتني أمي أن الصمت مقدس. آمن أبي أن الحرية تعني اختيار إيقاعك الخاص. فصنعت ألعابًا لم تحتاج إلى الفوز—بل احتاجت إلى الشعور.

لا تحتاج إلى نقاط أكثر—تحتاج إلى لحظة حيث يقول أحدهم: ‘أنا أيضًا.’

الأضواء النيونية تتلألأ كشعاب مرجانية تحت ضوء القمر—not لأنها جميلة، بل لأنها تتذكر بأنك موجود.